
“MAYDAY, MAYDAY, ICI LA RAFFINERIE REMPART DE KASKER 
REQUÉRANT ASSISTANCE URGENTE, À VOUS.”

Le Rempart de Kasker : une plate-forme pétrolière 
laissée à l’abandon dans l’océan Arctique, surveillée 
par une équipe de quinze permanents luttant contre 
l’ennui et la dépression dans l’attente de la relève.

Mais au-delà du cercle polaire, le monde a basculé 
dans le chaos. Une pandémie meurtrière s’étend à 

l’échelle planétaire. Peu à peu, le silence envahit les 
ondes, les chaînes de télévision meurent une à une,  

et l’équipage perd lentement tout contact  
avec la civilisation extérieure.

Prisonniers de la banquise et désespérés,  
ils devront trouver un moyen de s’échapper de cet 
enfer de glace avant de succomber à la famine ou 
à l’hypothermie. Mais ils ignorent que la contagion 

meurtrière qui a ravagé la civilisation  
se dirige droit sur eux…

QUAND LA FIN DU MONDE ARRIVERA, VOUS VOULEZ ÊTRE  
LE PREMIER À MOURIR, OU LE DERNIER À SURVIVRE ?
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LE REMPART

L
a mer de Barents est froide à tel point que si elle devait 
rester immobile ne serait-ce qu’une journée, s’il 
advenait que les vents arctiques et les courants océa-
niques ne remuent pas ses flots pendant vingt-quatre 

heures, elle gèlerait sur place. Vous pourriez la traverser à 
pied. Balayer le fond océanique du faisceau d’un projecteur 
pour en observer le paysage onirique prisonnier des glaces : 
ses arêtes et ses canyons, ses épaves englouties et les orga-
nismes aveugles qui vivent et meurent dans ses ténèbres 
perpétuelles.

La raffinerie de pétrole Rempart de Kasker, de la compa-
gnie ConAmalgam, est ancrée à un kilomètre de l’archipel 
François-Joseph. Un équipage de quinze permanents hante 
ses couloirs et ses appartements qui accueillirent autrefois 
jusqu’à un millier d’hommes. Leur quotidien se résume à 
des vérifications d’usage effectuées à contrecœur, avant de 
se consacrer à la défonce, à la télé ou à l’observation du soleil 
blafard à travers un hublot. Ils se réfugient dans leurs souve-
nirs, chacun naviguant sur sa propre mer de nostalgie et de 
déception, à tuer le temps jusqu’au jour où ConAmalgam 
relancera la plate-forme pour à nouveau faire pomper les 
pipelines sillonnant les fonds marins.
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UNE FEMME OBÈSE

J
ane s’éveilla, s’étira et prit la décision de mettre fin à 
ses jours. Si aucune raison de vivre satisfaisante ne se 
présentait à elle d’ici la fin de la journée, elle se jette-
rait en bas de la plate-forme. Avoir un plan la rassura.

Jane faisait son jogging dans les couloirs de service du 
pont C, une des phases de sa routine matinale. Les plaques 
métalliques qui couvraient les murs et le plancher étaient 
teintées d’une rouille aux couleurs automnales. Le chauffage, 
le traitement des eaux usées et la désalinisation faisaient 
palpiter la tuyauterie comme un battement de cœur.

Jane était obèse. Le simple fait de marcher lui faisait 
souvent mal et elle peinait à s’essuyer lorsqu’elle était aux 
toilettes. Son obésité était la raison principale pour laquelle 
elle avait accepté le boulot sur le Rempart : la gigantesque 
raffinerie allait être son centre de remise en forme. Après 
six mois passés loin des supermarchés et des fast-foods, elle 
reviendrait sur la terre ferme métamorphosée.

Chaque matin elle enfilait son T-shirt « STAR DU X », 
super ironique et dépréciatif, et se lançait tant bien que mal 
sur un circuit d’un kilomètre dans ce labyrinthe de métal. 
Elle portait un short de cycliste en Lycra pour empêcher 
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ses cuisses de frotter l’une contre l’autre. Elle rembourrait  
l’arrière de son short avec une serviette pour empêcher 
la sueur de s’infiltrer entre ses fesses. Son survêtement 
pendouillait, humide et lourd.

Jane utilisait l’armoire d’incendie cinquante-neuf, une 
armoire rouge pleine d’extincteurs et d’appareils respira-
toires, comme ligne d’arrivée. Ce parcours lui arrachait un 
effort propre à lui faire cracher ses poumons. Dernière ligne 
droite. Elle se plaqua enfin contre la porte de l’armoire, 
soufflant comme un phoque pour reprendre son souffle, et 
chercha le bouton « Arrêt » de sa montre de ses doigts pois-
seux de sueur. Quatorze minutes. Elle devenait de plus en 
plus lente ; son pas de course était à peine plus rapide qu’un 
simple rythme de marche. La première fois qu’elle avait 
tenté le trajet elle l’avait accompli avec force et célérité mais 
aujourd’hui, dès qu’elle posait avec lourdeur un pied devant 
l’autre, ses genoux la faisaient souffrir. Sans doute devrait-
elle s’arrêter pour se reposer quelques jours afin de laisser 
une chance à son corps de récupérer, mais elle savait que si 
elle interrompait sa routine, elle risquait de ne jamais avoir 
le courage de se remettre à courir.

D’habitude, elle poursuivait son entraînement avec 
une session de gymnastique suédoise, punissant son corps 
répugnant à grands coups d’abdominaux et de squat, mais 
aujourd’hui elle était terrassée par une vague d’à-quoi-bon 
démoralisante. Elle préféra retourner à sa cabine. Elle enleva 
ses vêtements poisseux, se doucha et savonna le bide qui lui 
servait de ventre en en pétrissant la chair molle comme de 
la pâte. Sa peau, habituellement marbrée de rose et de blanc 
comme le cœur d’un pâté en croûte, devint rouge vif sous la 
chaleur du jet de la douche.

Elle se sécha à l’aide d’une serviette, décrassa les plis 
et replis de son corps avec du talc et s’aspergea des pieds à 
la tête de déodorant. Elle évita de regarder son reflet. Elle 
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détestait les miroirs. Ses seins en blanc de baleine pendouil-
laient, semblables à de la crème anglaise qu’on aurait fait 
couler en glougloutant d’une amphore.

Elle s’habilla. Elle agrafa son col romain avant de se diriger 
vers la chapelle.

La chapelle occupait la dernière d’une rangée d’unités 
commerciales. Il y avait trois ans, lorsque la raffinerie fonc-
tionnait à plein régime, ConAmalgam avait mis à disposi-
tion du personnel un coiffeur, un magasin général et même 
un vidéo-club. Toutes ces unités étaient dorénavant fermées 
et cadenassées. Ce qui restait de l’équipage du Rempart  
l’appelait encore Main Street par habitude.

Jane déverrouilla la porte de la chapelle et alluma la 
lumière. Une pièce blanche garnie de chaises de métal. Des 
lampes à filtres colorés projetaient des illusions de vitraux 
sur les murs.

Elle sortit sa soutane d’un placard et l’enfila avec peine.
Elle commença l’office. Elle bénit des chaises vides, 

puis accompagna au chant son enregistrement des Hymnes 
Classiques.

Elle se campa derrière le lutrin et lut son sermon à voix 
haute. Elle récitait le même chaque semaine. Parfois elle le 
scandait d’une voix ridicule, parfois elle le lisait à rebours. 
Aujourd’hui elle abandonna le sermon à la moitié. Elle  
s’affaira plutôt à plier chacune de ses pages pour en faire des 
avions de papier qu’elle lança l’un après l’autre à travers la 
pièce. Elle expérimenta différents modèles pour voir lequel 
pouvait atteindre le mur du fond.

— C’est une tâche difficile, l’avait prévenue l’évêque 
pendant qu’ils sirotaient un sherry dans son cabinet. Tu 
seras loin de chez toi pour un bon bout de temps. Tu seras la 
mère d’un millier d’hommes. Des matelots. Des bagarreurs. 
Des durs à cuire.



REMPART

14

— Mon père était un marin, lui avait-elle répondu. Je 
peux gérer les durs à cuire.

Mais elle ne pouvait, en revanche, gérer le sentiment 
d’être inutile.

Le Rempart avait été une petite ville active autrefois. Des 
tours de lumière embrasaient la nuit arctique comme si un 
morceau de Manhattan s’était disloqué pour être emporté 
au large. Il y avait un cinéma, une salle de sport, un Starbucks 
et même une station de radio. Trois agents étaient chargés 
de faire régner l’ordre ; l’alcool était peut-être proscrit sur la 
plate-forme, mais de longues heures de travail et l’absence 
de lieu où aller une fois la journée terminée pouvaient tout 
autant échauffer les esprits. Parfois les bagarres devenaient 
hors de contrôle. Dans ces cas-là les agents balançaient un 
coup de taser aux belligérants et les laissaient se calmer 
dans une cellule.

Être matelot sur une plate-forme pétrolière dans l’Arc-
tique, c’était comme rejoindre la Légion Étrangère. Certains 
de ces gars-là fuyaient une quelconque forme de deuil, une 
dépendance, ou tout autre type d’échec personnel. Jane 
s’était préparée à devoir chouchouter des malabars pendant 
leurs longues nuits de détresse et de regrets. À les laisser 
s’exprimer sur leur mal-être dans l’intimité de sa chapelle, 
pour ensuite pouvoir les renvoyer chez eux guéris. Au lieu 
de cela, elle n’avait au final trouvé que la pénombre et la 
déréliction.

— J’arrive pas à comprendre pourquoi ils vous ont envoyée 
ici ! avait crié Punch pendant qu’il l’aidait à descendre son 
sac de voyage de l’hélicoptère de ravitaillement.

Gareth Punch. Un rouquin portant le bouc. Un petit 
mince dans la mi-vingtaine.

— J’imagine que votre Église n’était pas au courant 
que l’endroit a été mis en arrêt indéfiniment ! (Ils avaient 
déguerpi loin du cyclone que le Sikorsky avait provoqué 
en décollant.) Le Rempart n’a rien pompé depuis un an. Le 
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champ de pétrole de Kasker est en train de s’assécher : le 
pic du gisement a été atteint, tout le pétrole « facile » a été 
extrait. Tôt ou tard la plate-forme va être délocalisée dans le 
Golfe du Mexique ou ailleurs, ou encore vendue au rabais à 
l’Inde. C’est beau la bureaucratie. Partout pareil. Mais enfin. 
Enchanté ! (Il lui avait serré la main). Gary Punch. Je suis le 
chef cuistot.

Il l’avait conduite jusqu’aux quartiers d’habitation.
— Voilà votre chambre, lui avait-il dit, mais il y en a un 

paquet d’autres si vous voulez en changer ; vous avez tout 
le bloc pour vous. La plupart de l’équipage se retrouve à 
la cantine pour le dîner de sept heures. Le reste du temps 
chacun se terre dans son coin. J’espère que vous appréciez 
votre propre compagnie, parce que vous venez de mettre les 
pieds dans un village fantôme.

Jane lança sa soutane sur une chaise. Elle prit une barre 
de chocolat d’une planque dissimulée derrière une grosse 
bible dans la sacristie. Elle se percha sur l’autel et l’engloutit. 
Elle se sentait inutile, seule et mal aimée.

Elle retourna vers sa cabine. C’était un long trajet au 
travers de corridors blancs qui s’étendaient à perte de vue. 
La raffinerie était si gigantesque que certains membres de 
l’équipage se déplaçaient à vélo. L’infirmerie avait un véhi-
cule civière, semblable à une voiturette de golf, qu’on devait 
laisser enchaîné pour empêcher l’équipage de s’en servir 
pour des balades d’agrément.

Elle suivit le trajet par habitude, mais s’arrêta devant 
une porte menant vers l’extérieur lorsqu’il lui vint à l’esprit 
qu’elle n’avait aucune raison de retourner dans sa chambre. 
Elle s’était résolue ce matin à sauter de la plate-forme. Or, à 
quoi bon attendre la tombée de la nuit ?

Elle fit rouler la poignée de la porte étanche avant de 
pénétrer dans un sas matelassé.
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ATTENTION
FROID EXTRÊME

VÊTEMENTS DE SÉCURITÉ ET PROTOCOLE  
À DEUX EFFECTIFS OBLIGATOIRES

Elle poussa avec peine la porte extérieure. Le choc brutal 
provoqué par le froid lui coupa le souffle. Le vent violent 
faisait descendre la température sous les -30°, et elle ne 
portait pas de manteau. Elle sentit sa peau brûler.

Jane sortit sur une passerelle. Claquement de semelles 
sur le métal. La lumière du jour était sinistre. Autour d’elle 
se dressait un paysage dominé par les machines. De gigan-
tesques réservoirs de stockage. Des grues, des traverses et 
des tuyaux dégoulinant de glace. Un archipel d’acier. Une 
des plus grandes structures flottantes de la planète.

Elle se pencha au-dessus de la rambarde. Elle posa sa 
main sur le métal froid mais la retira aussi précipitamment 
que si elle s’était brûlée sur un poêle. Elle jeta un coup d’œil 
en contrebas. Loin au-dessous, cachée par le brouillard, se 
trouvait la mer. Jane pouvait entendre son clapotis entre les 
impressionnants piliers de flottaison de la raffinerie. Si elle 
grimpait sur la rambarde et se laissait tomber, tout serait 
fini en un instant. Une chute de cent mètres enveloppée de 
vapeur blanche. L’impact lui fracasserait les os au même titre 
que si elle percutait un sol de béton. Extinction des feux.

Elle posa le pied sur l’une des barres de la rambarde et 
fit des efforts de volonté pour sauter. Elle n’était pas dehors 
depuis plus d’une minute qu’elle tremblait comme une 
épileptique. Sa vision se brouillait. Elle voulait sauter mais 
n’en avait pas le courage. Ses muscles étaient bloqués. Trop 
effrayée par la chute, trop peur de la douleur. Elle retourna 
finalement à l’intérieur et se plaça sous une des grilles d’air 
chaud du couloir. Elle maudit sa lâcheté. Elle cueillit une 
larme gelée sur sa joue et la regarda se liquéfier entre ses 
doigts.
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Son plan B : se retirer dans sa cabine et avaler une dose 
mortelle d’analgésiques.

Jane s’était mise à accumuler des antidouleurs depuis 
deux mois. Dès qu’elle achetait du chewing-gum ou du 
déodorant à la cantine elle ajoutait une boîte de paracé-
tamol à sa commande. Les pilules étaient dans un sac sous 
son lit.

Elle passa par la cuisine de la cantine pour se prendre un 
pot de crème glacée. La porte d’acier du réfrigérateur déforma 
son visage comme l’aurait fait un miroir de fête foraine.

Quartiers d’habitation Numéro 3. De longs couloirs ; 
des cages d’escalier vides.

On avait assigné à chaque membre de l’équipage une 
petite cellule munie d’un lit et d’une chaise. Chacune était 
équipée d’un casier pour ranger les vêtements, un comparti-
ment lavabo et des toilettes en métal. Un hublot en Perspex 
rayé permettait à Jane de voir les falaises de basalte et 
autres rochers escarpés de l’archipel François-Joseph. Un 
paysage lunaire et désolé constitué de pierres volcaniques 
recouvertes de neige. D’ici quelques semaines le soleil irait 
se coucher pour de bon, cédant la place à la longue nuit 
arctique.

— Chéri, je suis rentrée.
Elle se déshabilla, s’assit sur le lit et fit sauter les pilules 

hors de leurs emballages d’aluminium. Elle les amassa en 
un petit monticule sur la couverture, puis les écrasa dans 
un tube de pâte à biscuits. Elle aurait voulu écrire une lettre 
d’adieu mais ne savait pas quoi écrire.

Elle alluma son ordinateur portable. Elle avait besoin 
d’entendre une voix familière. Elle sélectionna un vieux 
message vidéo envoyé depuis la maison. Sa sœur, assise 
dans une pièce ensoleillée. Jane cliqua sur le bouton de 
lecture.
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« Salut Janey. Comment va la vie au bout du monde ? Je voulais 
juste te faire un coucou et te dire à quel point nous sommes fières 
de ce que tu fais. J’ai peine à imaginer ce que ça fait d’être là-haut. 
Ça doit pas être facile de prendre soin de tous ces mecs. Ou peut-
être qu’au contraire tu profites un peu de l’attention masculine, à 
les repousser avec une chaise ! Quoi qu’il en soit, maman t’envoie 
tout son amour� »

Jane aurait pu envisager de décrocher le téléphone pour 
demander de l’aide si elle avait été chez elle. Mais le seul 
moyen de contacter la terre ferme à partir du Rempart était 
via le poste à micro-ondes qui se trouvait dans le bureau 
du responsable de l’installation. Une ligne ouverte avec un 
différé de deux secondes.

Jane prit une cuillerée de comprimés et de crème glacée 
qu’elle suçota intégralement. C’était amer. Elle fit une grimace. 
Elle engloutit derechef une autre cuillerée d’analgésiques. 
Elle ne voulait pas perdre connaissance avant d’avoir avalé 
une dose mortelle. Elle ne voulait plus se réveiller et, pour 
une fois dans sa vie, elle allait faire le boulot correctement.

Cette crème glacée était comme un doux baiser avant 
d’aller dormir. Elle mourrait humblement, comme pour 
s’excuser. Elle se consolait en se disant que, dans ces 
derniers moments, elle allait être en communion avec tous 
ces grands perdants qui avaient éteint leur univers avec un 
verre de chablis et un estomac gavé d’antidouleurs.

Elle était sur le point d’avaler sa troisième bouchée de 
comprimés lorsqu’on frappa à la porte. Elle éteignit promp-
tement son ordinateur. On frappa une seconde fois. Ce 
devait être Punch ; personne d’autre ne savait où la trouver.

— Ohé ! Révérend Blanc ? Vous êtes là ?
Jane resta la plus immobile possible.
— Révérend ?
Jane se demanda s’il n’était pas plus facile de lui répondre 

pour s’en débarrasser au plus vite. Prétendre qu’elle était 
malade. Lui dire de repasser plus tard. Beaucoup plus tard.
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Punch essaya d’ouvrir la porte mais elle était fermée de 
l’intérieur par un verrou à bouton semblable à celui d’un 
cabinet de toilette.

— Révérend ? Ohé !
Jane recracha les pilules et la crème glacée dans un 

mouchoir. Elle enfila une robe de chambre et ouvrit la porte.
Punch portait une chemise hawaïenne excentrique.
— Excusez-moi. Je dormais.
— Rawlins m’a envoyé vous chercher. Il veut qu’on se 

rassemble tous à la cantine immédiatement. Il a quelque 
chose à nous dire.

Jane s’appuya contre le chambranle de la porte pour 
rester debout.

— Révérend ? Est-ce que ça va ?
Jane se plia en deux et vomit sur les chaussures de Punch.
Celui-ci aida Jane à se relever. Il aperçut les emballages 

de comprimés sur la couchette.
— Nom de Dieu.
Il aida Jane à s’accroupir devant la cuvette. Elle vomit 

d’abord la crème glacée, puis du chocolat, puis un truc vert 
qu’elle ne put identifier. Elle s’assit sur le plancher en haletant.

Punch compta les tablettes pour voir combien elle en 
avait avalées.

— J’imagine que ça ira, fit-il. Il faudrait vous emmener 
à l’infirmerie.

— Hors de question, dit Jane.
Punch se rinça les chaussures dans l’évier.
— Promettez-moi de ne rien dire à personne, lui dit-elle.
— Allez, debout.
Punch l’aida à se relever. Il patienta dans le couloir 

pendant qu’elle s’habillait.
— De quoi j’ai l’air ? lui demanda-t-elle.
— Essuyez-vous les yeux, là.
— Qu’est-ce que Rawlins nous veut ?
— Je ne sais pas, mais ça avait l’air sérieux.
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ÉPIDÉMIE

L
es membres de l’équipage étaient assis en demi-cercle 
dans la cantine autour d’un téléviseur à écran plasma. 
Des durs à cuire, des campagnards barbus, des péque-
nots. Ils regardaient tous BBC News via un satel-

lite Norsat situé en orbite géostationnaire au-dessus du 
Groenland.

À l’écran, des Ridgeback blindés étaient garés devant des 
hôpitaux. Des postes de contrôle et des barricades étaient 
tenus par des soldats portant des masques à gaz. Des véhi-
cules jaunes bloquaient chaque artère principale comme si 
la ville était sous occupation militaire.

Des images filmées par hélicoptère montraient des 
embouteillages sans fin, des autoroutes congestionnées 
par des voitures pleines à craquer de bagages. Des meubles 
étaient attachés sur leurs toits.

Des gens se battaient pour de la nourriture. Des camions 
d’approvisionnement étaient assaillis par des réfugiés. 
Coups de crosse de fusil. Tirs d’avertissement. Un corres-
pondant de Sky News muni d’un gilet pare-balles :

« �…approché le campement de réfugiés et ont été littéralement 
envahis par des centaines de familles désespérées qui n’ont rien 
mangé depuis plusieurs jours. Les troupes travaillent d’arrache-pied 
pour contrôler la situation, mais comme vous pouvez le constater… »
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— Ils ont appliqué la loi martiale, expliqua Rawlins, le 
responsable de l’installation. Il y a eu une sorte d’épidémie.

Rawlins était un type costaud arborant une barbe de père 
Noël. Il avait comme accessoires de fonction une casquette 
ConAmalgam, un thermos ConAmalgam et un énorme 
trousseau de clefs accroché à sa ceinture.

— Bon Dieu mais quand est-ce que c’est arrivé ? demanda 
Nail, un plongeur au crâne rasé et à la barbe broussailleuse 
de bûcheron. Un homme gigantesque de presque deux 
mètres de haut. Ses biceps étaient massifs.

— Ça s’est propagé graduellement en deux ou trois mois, 
pendant que vous regardiez les dessins animés à la télé et 
que vous dilapidiez votre salaire en jouant au putain de 
poker sur Internet.

— Ça vient des terroristes ?
— Aucune idée.
— Est-ce qu’il se passe la même chose à Manchester ?
— J’en sais honnêtement fichtre rien.
— Et le bateau ravitailleur ? Il va quand même venir ?
— C’est justement pourquoi je vous ai convoqués. Le 

navire sera là un mois plus tôt. C’est ça la grosse nouvelle. 
Plus que sept jours et puis on se casse. Évacuation générale. 
On prend nos affaires et on éteint derrière.

— Sans déconner… Ils vont quand même nous payer le 
mois complet au moins ?

— Ça, c’est le cadet de vos soucis pour l’instant. Le 
navire est prévu pour dimanche matin. En attendant si vous 
voulez utiliser la station radio pour prendre des nouvelles 
de vos proches, dites-le-moi. Vous pourrez utiliser mon 
bureau. Le signal est instable mais vous êtes libres d’essayer.

Punch distribua du café et des sandwiches. Le groupe 
regarda la télé en silence. Chacun souhaitait connaître la 
situation dans sa ville : Birmingham, Glasgow, York… Jane 
attendait des nouvelles de Cheltenham mais les chaînes 



ÉPIDÉMIE

23

d’info repassaient toujours les mêmes images. Un fléau 
violent était en train de se répandre de ville en ville. Était-ce 
une arme biologique ? Une mutation endogène ? Nul ne 
savait. La plupart des images diffusées provenaient de télé-
phones portables de téléspectateurs. Des policiers armés 
qui s’opposaient au pillage de supermarchés. Des gangs 
avaient fortifié des immeubles contre les intrus et les avaient 
déclarés cités indépendantes. Le premier ministre faisait 
appel au courage de chacun, faisait appel à Dieu. En studio, 
des experts autoproclamés parlaient à tout vent d’Ebola, du 
sida, de fièvre hémorragique.

Jane rejoignit Punch dans la cuisine de la cantine et 
l’aida à trancher du fromage. C’était une pièce constituée de 
comptoirs, de friteuses, de lave-vaisselle et de mixeurs, tous 
en acier, où régnait l’odeur du pain frais.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Punch.
— Ça va, répondit Jane.
— Vous voulez en parler ?
— Pas vraiment.
— … C’est un vrai merdier.
— À la télé ? J’en ai vu quelques bribes ces derniers jours. 

J’ai essayé de ne pas trop y penser.
— Ma mère vit à Cardiff, dit Punch.
— Au centre-ville ?
— Non, Riverside.
Ils avaient vu des images de Cardiff aux infos. Une partie du 

centre-ville était en flammes. Un grand magasin avait pris feu 
et l’incendie s’était propagé d’immeuble en immeuble, déga-
geant une fumée noire au-dessus des toits de la ville. Le clocher 
d’une église s’était écroulé dans une cascade de poussière et de 
gravats. Il n’y avait plus aucun pompier pour combattre le feu.

— Tout ira bien, assura Jane. Les gens savent quoi faire 
dans de telles circonstances : remplir le garde-manger, 
verrouiller les portes et éviter les ennuis.

— J’aurais dû être là-bas.
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— C’est trois jours de bateau d’ici jusqu’à Narvik puis 
quatre heures de vol jusqu’à Birmingham.

— Et après je fais quoi ? Pas sûr qu’ils fassent encore 
circuler les trains.

— Piquez un vélo. Faites du stop. Vous trouverez bien un 
moyen.

— Vous avez de la famille ? lui demanda-t-il.
— Ma mère et ma sœur vivent à Bristol.
— Vous croyez qu’elles vont bien ?
— Vous avez vu l’émeute à la télé. Les gens ont sorti 

leurs griffes. Mon père nous a quittées depuis longtemps. 
Elles n’ont personne pour les défendre.

— Venez avec moi à Cardiff. On a une chambre de libre.
— Je ne peux pas.
— Je suis sérieux. On va arriver en pleine zone de combat. 

Vous aurez besoin d’un endroit où aller.

Punch vivait dans une réserve derrière la cuisine. Il tira 
des sacs marins de sous sa couchette et commença à faire ses 
valises. Jane était assise dans un coin de la pièce et sirotait 
un café noir.

Des vêtements étaient éparpillés au sol. Parmi eux, des 
jeans si étroits que Jane ne pourrait les enfiler plus haut que 
les chevilles.

— Je sais que ça a l’air un peu prématuré, dit Punch. (Il 
ôta son tablier bleu et ses atours blancs de cuistot.) J’aurai 
sans doute besoin de la moitié de ces trucs pendant la 
semaine. Mais j’ai trop hâte de partir.

— Vous êtes fan de comics ? demanda Jane.
Elle était entourée de posters de Batgirl, de Ghost Rider 

et de Spawn.
— C’est pour ça que je suis venu ici. Six mois sans distrac-

tions. J’allais créer mon œuvre maîtresse pour me catapulter 
chez les grands. J’avais amené mes encres, ma planche à 
dessin…
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— Alors ? Vous n’avez pas réussi ?
— J’ai perdu mon temps. Le souci, c’est que ça ressemble 

à quoi un héros de nos jours ? À un culturiste qui porte du 
Lycra ? La vie n’est plus un tournoi de bras de fer depuis 
longtemps. C’est plutôt des jobs, des banques et des taxes. 
La réalité sociale dans toute son ennuyeuse splendeur. Rien 
ne se règle avec un coup de poing. Ces années-là ont disparu 
depuis longtemps.

— Vous ne devriez pas vous sentir coupable. Tout le 
monde ici est en suspens dans les limbes, sans trop savoir 
ce qu’il doit faire de sa peau.

— Vous êtes sûre que ça va ?
— Je vais sans doute changer de chambre. Tout ce désespoir 

a collé son odeur sur les murs comme de la fumée de cigarette.

Jane se choisit une autre chambre et défit son sac. La 
pièce était identique à la précédente, mais elle sentit tout de 
même une différence. Elle balança ce qui restait d’antidou-
leurs dans les toilettes. Elle s’était mentalement préparée au 
suicide ; cependant, le moment d’agir était passé.

Elle s’assit sur le lit. Sa vie n’était qu’une succession de 
chambres vides.

Deux signaux sonores se firent entendre par le haut-
parleur mural situé dans le couloir. Puis une annonce 
diffusée dans toute la raffinerie, se réverbérant dans les 
corridors déserts, remuant doucement des couches de pous-
sière dans des pièces lointaines.

— Révérend Blanc, veuillez vous présenter immédiatement au 
bureau du responsable.

Le bureau de Rawlins était situé au sommet du bâtiment 
administratif. Une large fenêtre de Plexiglas lui offrait une 
vue d’ensemble du pont supérieur de la raffinerie : une vaste 
cité d’échafaudages, de grues, de poutres et de colonnes de 
distillation brillant sous les feux du pâle soleil polaire.
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Rawlins supervisait l’installation depuis ce bureau. Un 
panneau mural montrait un plan de la plate-forme constellé 
de petites lumières vertes. Ces dernières signifiaient que le 
système fonctionnait normalement.

Des caméras sous-marines surveillaient le pipeline 
branché à un collecteur en béton ancré au fond marin.

Rawlins était assis devant le poste radio. Les enceintes 
relayaient les sifflements des interférences atmosphériques.

Jane prit une chaise.
— On ne reçoit rien du continent ?
— Ça va et ça vient, répondit Rawlins. J’entends des 

bouts de musique. Une voix fantomatique, parfois. Vous 
entendez ça ?

Une voix d’homme, lointaine, désespérée :
— Gelieve te helpen ons. Daar iedereen is ? Kan iedereen me 

horen ? Gelieve te helpen ons.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Jane. Du suédois ? Du 

norvégien ?
— Qui sait. Un pauvre malheureux. Il est là, quelque 

part, à appeler à l’aide. On l’entend, mais lui ne nous entend 
pas.

— Cette histoire commence à sérieusement me foutre la 
trouille.

— Regardez, dit Rawlins en faisant pivoter vers elle 
l’écran de son ordinateur. J’ai réussi à dégoter ça sur le site 
web de BBC News il y a quelques semaines.

Il lança la vidéo.
Des tireurs d’élite de la police entrent furtivement dans 

un supermarché. La scène est filmée au niveau du sol. Un 
reporter est accroupi derrière un des comptoirs des caisses 
enregistreuses.

« …a soudainement attaqué les auxiliaires médicaux avant de 
quitter la scène. Elle semble s’être réfugiée à l’arrière du magasin. 
La police a fait évacuer les lieux et est actuellement en train de 
s’y introduire… »
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On aperçoit quelque chose qui se glisse entre les allées. 
Une silhouette sauvage, presque animale.

« La voilà… »
Gros plan. Le visage d’une femme maculé de sang, 

déformé par un rictus féroce.
Un policier :
« Les mains en l’air. Gardez bien les mains en l’air pour qu’on 

puisse les voir… »
Elle fait un mouvement brusque. Coup de feu. Un trou 

béant dans sa poitrine. Elle est projetée contre une étagère 
de pots de café par la force de l’impact.

Elle bouge encore. Un des tireurs d’élite lui colle sa botte 
sur la poitrine, arme son fusil et lui tire en plein visage.

Rawlins fit revenir l’enregistrement en arrière de 
quelques secondes. Pause. Ce visage sanglant, grimaçant.

— Nom de Dieu mais qu’est-ce que c’est que ça ? dit Jane.
— C’est de ça dont je voulais vous parler, lui dit Rawlins. 

Mais pas ici. Dehors. (Il lui lança une parka XXXL.) Allons 
marcher.

Ils descendirent les escaliers de métal qui serpentaient 
autour de l’un des quatre gigantesques piliers de flottaison.

L’hiver approchait. De la glace avait commencé à s’agglu-
tiner autour des piliers de la raffinerie ; bientôt, le Rempart 
se dresserait au beau milieu d’une banquise. Et alors que 
les jours raccourciraient et que la température continuerait 
de baisser, la mer allait geler de plus en plus jusqu’à former 
un pont de glace qui relierait la plate-forme à l’île la plus 
proche.

Rawlins s’aventura sur la glace. Jane resta campée sur les 
marches. Elle leva les yeux vers le ventre impressionnant du 
Rempart. Au-dessus d’eux, des milliers de mètres carrés de 
tuyauterie et de solives gelées.

— Alors qu’est-ce que vous attendez de moi ? lui demanda 
Jane.
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Des cinq mois qu’elle avait passés à bord de la raffinerie, 
c’était la première fois que Rawlins demandait à lui parler 
personnellement.

— C’est à propos de la liaison micro-ondes avec la côte. 
Je me disais que vous pourriez établir des créneaux horaires 
pour que les gars aient quelques minutes de communication.

— Vous croyez qu’ils réussiront à joindre quelqu’un ?
— C’est justement là le problème. Le système d’informa-

tion maritime ne répond plus, et notre téléphone satellite 
me sert de putain de presse-papiers. Les mecs vont vouloir 
appeler chez eux et n’obtiendront sans doute pas de réponse. 
Ils auront besoin d’une oreille et d’une épaule.

— Vous avez donc besoin de mes talents de consultante ?
— Voilà. Et il y a aussi un problème avec les secours ; 

je préfère vous avertir. J’ai réussi à avoir Londres hier. La 
communication a duré à peine trente secondes. Ils m’ont dit 
que L’Étoile d’Oslo était en route, qu’elle devait récupérer une 
équipe de forage à Trenkt et ensuite prendre au sud pour 
nous rejoindre.

— D’accord.
— Mais j’ai essayé de joindre Londres ce matin. Rien. Le 

bureau de ConAmalgam à Hambourg m’a informé que la 
Norvège s’était mise elle-même en quarantaine. Toutes ses 
frontières sont fermées, dans les airs, sur terre et sur mer. Si 
c’est vrai, L’Étoile d’Oslo n’a pas pu quitter le dock.

— Merde.
— Ils m’ont donné l’ordre d’évacuer.
— Ce qui veut dire ?
— C’est une manière polie de nous dire qu’on doit se 

démerder. Rentrer à la maison comme on pourra.
— Putain…
— Tout ira bien. Il y a d’autres navires d’assistance en 

mer. Hambourg nous en cherche un. Par contre, ça risque 
de prendre un moment.

— Et vous comptez en parler quand aux autres ?
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— Je dois admettre que je me sens un peu con de leur 
avoir dit qu’ils retournaient à la maison. De leur avoir 
donné de l’espoir.

— Et que vous a dit Hambourg ? Qu’est-ce qui se passe 
vraiment là-bas ?

— Quelque chose de vraiment moche est en train de se 
propager, probablement à l’échelle mondiale. Ça se résume 
à ça. La plupart des stations de radio et de télévision sont 
HS. Personne ne sait plus rien. Reste plus que la panique et 
des rumeurs. Marco, notre contact à Hambourg, dit que la 
plupart des images qui tournent en boucle à la télé ont été 
filmées le mois dernier. Les choses ont empiré depuis. Il dit 
que les gens quittent les villes pour la campagne au cas où les 
autorités commenceraient à lancer des bombes incendiaires.

— Alors qu’est-ce c’est ? La grippe ? La variole ?
— Un virus. C’est ce qu’il a dit.
— Quel genre de virus ?
— L’anglais de Marco est assez pauvre. Un virus. Un 

genre de parasite. Mais ça reste notre petit secret, d’accord ? 
Les gars n’ont pas besoin de le savoir.

Jane retourna à sa cabine. Elle troqua son pull pour une 
chemise à col romain.

— Ressaisis-toi, dit-elle à son reflet. On a besoin de toi 
maintenant.

Elle se dirigea vers la salle de sport.
Cette dernière était monopolisée tous les jours par Nail 

Harper et sa bande de musclés, une équipe de plongeurs 
dorénavant inutiles qui n’avaient rien d’autre à faire de 
leurs journées que de lever de la fonte et de prendre la pose 
devant le miroir de la salle.

À l’approche de la salle de sport, elle fut accueillie par 
la musique de Motörhead. Ace of Spades résonnait en écho 
dans les couloirs d’acier. Nail soulevait des haltères à grand 
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renfort de sueur. Il était torse nu, une croix gothique tatouée 
dans le dos, et restait planté devant le miroir à se regarder 
pendant l’effort. Il avait un cou de taureau et des épaules 
massives. Sa peau était étirée au maximum par-dessus un 
amas de veines et de tendons. On aurait dit qu’il était litté-
ralement vêtu de muscles.

Ses potes d’entraînement étaient assis tout près. Gus et 
Mal. Ivan et Yakov. Ils se partageaient une machine chacun 
leur tour.

— Comment ça va les gars ? cria Jane.
Nail posa la barre de poids au sol et se retourna en 

prenant délibérément son temps. Il lorgna Jane de haut en 
bas, la dominant de toute sa taille. Il essuya la sueur qui 
perlait sur son torse à l’aide d’une serviette puis, d’un simple 
regard, ordonna à l’un de ses acolytes de baisser le volume 
de la musique.

— Alors, on est venue brûler quelques graisses ?
— Je vais présider un culte tout à l’heure.
— Tant mieux pour vous.
— Je sais que tout le monde sur cette plate-forme a 

tendance à s’isoler au sein de sa petite faction, mais il serait 
peut-être temps de commencer à penser en équipe. Vous avez 
vu les nouvelles à la télé. On est tous dans le même merdier.

Un de ses potes lança à Nail une boisson protéinée. Il en 
but une grosse lampée.

— Je suis ici toute la journée, tous les jours. Si vous 
et votre bande de connards voulez me parler, vous savez 
où me trouver, si ça vous tient tellement à cœur. Vous ne 
nous regardez même pas dans les yeux quand moi et mes 
potes on passe dans le couloir. Vous nous prenez tous pour 
de gros tas de merde. Alors vous allez descendre de votre 
piédestal, connasse. Vous contribuez à que dalle sur cette 
plate-forme ; vous pouvez à peine nouer vos lacets. Tout ce 
que vous faites, c’est vous goinfrer avec notre bouffe. Alors 
arrêtez d’agir comme si c’était moi qui jouais les snobs.
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Il braqua ses yeux sur Jane. Sur les murs autour d’elle 
étaient affichées des photos de femmes aux jambes écartées. 
Il la défiait du regard. Elle ne fléchit pas.

— Message reçu. On repart à zéro, d’accord ? L’office aurai 
lieu à sept heures. Nous serions heureux de vous y voir.

Jane mena les prières.
— Notre Père, protège nos êtres chers en ces heures 

sombres. Nous les confions au sein de ton amour et de ta 
grâce. Seigneur, dans toute ta miséricorde, entends notre 
prière.

Nail et son groupe étaient assis au dernier rang et obser-
vaient la scène en silence.

Ils chantèrent ensuite en chœur l’hymne de la Royal 
Navy, Eternal Father Strong to Save.

Jane conclut en bénissant ses ouailles, puis Rawlins se 
leva pour leur exposer la situation. L’Étoile d’Oslo n’avait pas 
pu quitter le port mais un autre vaisseau était en route : le 
navire de ravitaillement L’Esprit de Persévérance. Il arrive-
rait le lendemain matin à neuf heures mais ne resterait pas 
longtemps. Alors que tout le monde se magne à préparer ses 
bagages et soit prêt à partir.

L’heure était venue de mettre le Rempart de Kasker en hiber-
nation et, pour ce faire, Rawlins assigna une tâche à chacun.

Il incomba à Jane de fermer définitivement Main Street. 
Elle coupa les disjoncteurs qui se trouvaient dans la boîte 
à fusibles murale, et fit de même avec les néons défectueux 
qui vrombissaient au-dessus de chaque unité commer-
ciale. Le Starbucks, le Café Napolitain, le Blockbuster : un à un, 
chacun des panneaux lumineux vacilla avant de s’éteindre.

Jane prit un trousseau de clefs et entreprit de verrouiller 
le pont C. Punch la suivit.

— Belle prière, commenta Punch. J’ai entendu deux gars 
dire qu’ils avaient apprécié. Dont Yakov, et il est catholique.
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Tous les couloirs étaient munis d’une série de portes 
anti-explosion fixées au plafond ; si une déflagration devait 
advenir, elles se rabattraient automatiquement pour endi-
guer la propagation des flammes. Jane inséra puis tourna 
une clef numérotée dans les panneaux situés à chaque inter-
section. L’une après l’autre, chacune de ces portes se referma 
lourdement comme autant de herses.

— Je parie que la plupart d’entre eux ignoraient qu’on 
avait une chapelle.

— Vous croyez qu’il arrive aux prières d’être exaucées ? 
lui demanda Punch.

— Ça fait du bien d’extérioriser ses craintes.
— J’aimerais bien pouvoir croire qu’il existe un genre de 

figure paternelle cosmique prête à améliorer notre sort d’un 
simple bisou.

— J’ai littéralement enveloppé un arbre avec ma voiture 
il y a quelques années, rétorqua Jane. On dit que j’ai été 
morte pendant trois minutes. Je peux vous dire avec certi-
tude que Dieu n’existe pas, pas plus qu’il n’existe de joli 
paradis pour nous recevoir. Et c’est exactement pourquoi je 
suis devenue prêtre. La vie est courte et les gens méritent 
mieux que le labeur entrecoupé de dépenses récréatives. Ils 
ont besoin d’un sens à leurs existences. D’un endroit où ils 
se sentent accueillis.

Ils arrivèrent devant la cage d’escalier. Elle sortit la radio 
de sa poche.

— C’est bon pour le pont C.
Le bourdonnement du système de chauffage se tut. 

Quelque part, bien au-dessus d’eux, Rawlins appuyait sur une 
série d’interrupteurs. Les lumières s’éteignirent une à une.

L’équipage se réunit à la cantine le matin suivant. 
Chacun avait amené ses sacs et ses valises ; tous portaient 
des parkas et des bottes d’hiver. On aurait dit des touristes 
réunis dans une salle d’embarquement.
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Ils regardèrent la télé.
À Berlin, c’était le chaos. Du pillage. On y voyait des 

camions anti-émeutes et des voitures en flammes. La Porte 
de Brandebourg disparaissait derrière les gaz lacrymogènes.

Sur les quais de Bilbao, des réfugiés tentaient de se hisser 
à bord d’un tanker en grimpant le long de ses amarres. Des 
marins les repoussaient avec des lances à incendie.

Sur la pelouse sud de la Maison Blanche, le Président était 
entouré d’agents des services secrets armés de fusils d’assaut :

« …que Dieu nous protège en cette heure sombre et difficile… »
Puis un bref au revoir dans l’embrasure de Marine One.
Punch avait récupéré une boîte de crackers dans la réserve 

de la cuisine. Il en vida le contenu sur la table de billard.
— Autant les manger les gars, dit-il. On a une tonne de 

bouffe qui va se perdre.
Nail et ses amis squattaient le juke-box.
Rawlins était assis au bord de la fenêtre.
— Ils vont arriver par le nord-est.
Le temps s’étira. Punch sortit un paquet de cartes à jouer 

de sa poche. Il les mélangea, encore et encore.
— Le voilà, s’écria Rawlins.
Ils s’assemblèrent autour de la fenêtre.
— Y a quelque chose qui cloche avec ce bateau, dit Nail.
Le navire en approche était flou. La fenêtre en plastique 

de la cantine, malmenée par les tempêtes de glace, était toute 
bosselée et rayée. Ils gravirent les escaliers jusqu’à l’hélisur-
face aménagée sur le toit pour mieux voir. Ils se tinrent sur 
le gros H rouge et s’arc-boutèrent pour mieux affronter les 
rafales de vent. Un petit remorqueur arrivait du nord.

— L’Esprit de Persévérance mon cul, se renfrogna un des 
hommes.

— C’est un canot pneumatique, oui, renchérit Punch. 
C’est un putain de canard gonflable.

Le bateau se rapprochait. On aurait dit un petit chalu-
tier de pêche. Sa timonerie était à peine plus grande qu’une 
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cabine téléphonique. Il n’y avait sans doute pas plus que 
deux couchettes en dessous.

— Je pense que certains d’entre nous devront rester en 
arrière, dit Jane.

À suivre…


