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LE REMPART

A MER DE Barents est froide a tel point que si elle devait

rester immobile ne serait-ce qu'une journée, s'il

advenait que les vents arctiques et les courants océa-

niques ne remuent pas ses flots pendant vingt-quatre
heures, elle gelerait sur place. Vous pourriez la traverser a
pied. Balayer le fond océanique du faisceau d'un projecteur
pour en observer le paysage onirique prisonnier des glaces:
ses arétes et ses canyons, ses épaves englouties et les orga-
nismes aveugles qui vivent et meurent dans ses ténebres
perpétuelles.

La raffinerie de pétrole Rempart de Kasker, de la compa-
gnie ConAmalgam, est ancrée a un kilometre de 1'archipel
Frangois-Joseph. Un équipage de quinze permanents hante
ses couloirs et ses appartements qui accueillirent autrefois
jusqu’a un millier d’hommes. Leur quotidien se résume a
des vérifications d'usage effectuées a contrecoceur, avant de
se consacrer a la défonce, ala télé ou a l'observation du soleil
blafard a travers un hublot. Ils se réfugient dans leurs souve-
nirs, chacun naviguant sur sa propre mer de nostalgie et de
déception, a tuer le temps jusqu'au jour ot ConAmalgam
relancera la plate-forme pour a nouveau faire pomper les
pipelines sillonnant les fonds marins.
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UNE FEMME OBESE

ANE S'EVEILLA, S'ETIRA et prit la décision de mettre fin a
ses jours. Si aucune raison de vivre satisfaisante ne se
présentait a elle d’ici la fin de la journée, elle se jette-
rait en bas de la plate-forme. Avoir un plan la rassura.

Jane faisait son jogging dans les couloirs de service du
pont C, une des phases de sa routine matinale. Les plaques
métalliques qui couvraient les murs et le plancher étaient
teintées d'une rouille aux couleurs automnales. Le chauffage,
le traitement des eaux usées et la désalinisation faisaient
palpiter la tuyauterie comme un battement de cceur.

Jane était obese. Le simple fait de marcher lui faisait
souvent mal et elle peinait a s'essuyer lorsqu'elle était aux
toilettes. Son obésité était la raison principale pour laquelle
elle avait accepté le boulot sur le Rempart: la gigantesque
raffinerie allait étre son centre de remise en forme. Apres
six mois passés loin des supermarchés et des fast-foods, elle
reviendrait sur la terre ferme métamorphosée.

Chaque matin elle enfilait son T-shirt « STAR DU X»,
super ironique et dépréciatif, et se lancait tant bien que mal
sur un circuit d'un kilometre dans ce labyrinthe de métal.
Elle portait un short de cycliste en Lycra pour empécher

11



REMPART

ses cuisses de frotter I'une contre 1'autre. Elle rembourrait
l'arriere de son short avec une serviette pour empécher
la sueur de s'infiltrer entre ses fesses. Son survétement
pendouillait, humide et lourd.

Jane utilisait 'armoire d’'incendie cinquante-neuf, une
armoire rouge pleine d’extincteurs et d’appareils respira-
toires, comme ligne d’arrivée. Ce parcours lui arrachait un
effort propre a lui faire cracher ses poumons. Derniéere ligne
droite. Elle se plaqua enfin contre la porte de l'armoire,
soufflant comme un phoque pour reprendre son souffle, et
chercha le bouton «Arrét» de sa montre de ses doigts pois-
seux de sueur. Quatorze minutes. Elle devenait de plus en
plus lente; son pas de course était a peine plus rapide qu'un
simple rythme de marche. La premiere fois qu'elle avait
tenté le trajet elle 'avait accompli avec force et célérité mais
aujourd’hui, des qu'elle posait avec lourdeur un pied devant
l'autre, ses genoux la faisaient souffrir. Sans doute devrait-
elle s‘arréter pour se reposer quelques jours afin de laisser
une chance a son corps de récupérer, mais elle savait que si
elle interrompait sa routine, elle risquait de ne jamais avoir
le courage de se remettre a courir.

D’habitude, elle poursuivait son entrainement avec
une session de gymnastique suédoise, punissant son corps
répugnant a grands coups d’abdominaux et de squat, mais
aujourd’hui elle était terrassée par une vague d’a-quoi-bon
démoralisante. Elle préféra retourner a sa cabine. Elle enleva
ses vétements poisseux, se doucha et savonna le bide qui lui
servait de ventre en en pétrissant la chair molle comme de
la pate. Sa peau, habituellement marbrée de rose et de blanc
comme le coeur d'un pété en crotte, devint rouge vif sous la
chaleur du jet de la douche.

Elle se sécha a l'aide d'une serviette, décrassa les plis
et replis de son corps avec du talc et s'aspergea des pieds a
la téte de déodorant. Elle évita de regarder son reflet. Elle
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UNE FEMME OBESE

détestait les miroirs. Ses seins en blanc de baleine pendouil-
laient, semblables a de la créme anglaise qu'on aurait fait
couler en glougloutant d'une amphore.

Elle s’habilla. Elle agrafa son col romain avant de se diriger
vers la chapelle.

La chapelle occupait la derniere d'une rangée d'unités
commerciales. Il y avait trois ans, lorsque la raffinerie fonc-
tionnait a plein régime, ConAmalgam avait mis a disposi-
tion du personnel un coiffeur, un magasin général et méme
un vidéo-club. Toutes ces unités étaient dorénavant fermées
et cadenassées. Ce qui restait de 1'équipage du Rempart
I'appelait encore Main Street par habitude.

Jane déverrouilla la porte de la chapelle et alluma la
lumiere. Une piece blanche garnie de chaises de métal. Des
lampes a filtres colorés projetaient des illusions de vitraux
sur les murs.

Elle sortit sa soutane d'un placard et I'enfila avec peine.

Elle commenca l'office. Elle bénit des chaises vides,
puis accompagna au chant son enregistrement des Hymnes
Classiques.

Elle se campa derriére le lutrin et lut son sermon a voix
haute. Elle récitait le méme chaque semaine. Parfois elle le
scandait d"une voix ridicule, parfois elle le lisait a rebours.
Aujourd’hui elle abandonna le sermon a la moitié. Elle
s'affaira plutot a plier chacune de ses pages pour en faire des
avions de papier qu’elle lanca 1'un apres l'autre a travers la
piéce. Elle expérimenta différents modeles pour voir lequel
pouvait atteindre le mur du fond.

— Clest une tache difficile, 1'avait prévenue 1’évéque
pendant qu'ils sirotaient un sherry dans son cabinet. Tu
seras loin de chez toi pour un bon bout de temps. Tu seras la
mere d'un millier d’hommes. Des matelots. Des bagarreurs.
Des durs a cuire.
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REMPART

— Mon peére était un marin, lui avait-elle répondu. Je
peux gérer les durs a cuire.

Mais elle ne pouvait, en revanche, gérer le sentiment
d’étre inutile.

Le Rempart avait été une petite ville active autrefois. Des
tours de lumiere embrasaient la nuit arctique comme si un
morceau de Manhattan s’était disloqué pour étre emporté
au large. Il y avait un cinéma, une salle de sport, un Starbucks
et méme une station de radio. Trois agents étaient chargés
de faire régner 'ordre; I'alcool était peut-étre proscrit sur la
plate-forme, mais de longues heures de travail et 1'absence
de lieu ot aller une fois la journée terminée pouvaient tout
autant échauffer les esprits. Parfois les bagarres devenaient
hors de controle. Dans ces cas-la les agents balangaient un
coup de taser aux belligérants et les laissaient se calmer
dans une cellule.

Etre matelot sur une plate-forme pétroliere dans I'Arc-
tique, c’était comme rejoindre la Légion Etrangere. Certains
de ces gars-la fuyaient une quelconque forme de deuil, une
dépendance, ou tout autre type d’échec personnel. Jane
s'était préparée a devoir chouchouter des malabars pendant
leurs longues nuits de détresse et de regrets. A les laisser
s’'exprimer sur leur mal-étre dans l'intimité de sa chapelle,
pour ensuite pouvoir les renvoyer chez eux guéris. Au lieu
de cela, elle n‘avait au final trouvé que la pénombre et la
déréliction.

— J'arrive pasa comprendre pourquoiilsvous ontenvoyée
ici! avait crié Punch pendant qu'il I'aidait a descendre son
sac de voyage de 1"'hélicoptere de ravitaillement.

Gareth Punch. Un rouquin portant le bouc. Un petit
mince dans la mi-vingtaine.

— J'imagine que votre Eglise n’était pas au courant
que l'endroit a été mis en arrét indéfiniment! (Ils avaient
déguerpi loin du cyclone que le Sikorsky avait provoqué
en décollant.) Le Rempart n'a rien pompé depuis un an. Le
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champ de pétrole de Kasker est en train de s’assécher: le
pic du gisement a été atteint, tout le pétrole «facile» a été
extrait. Tot ou tard la plate-forme va étre délocalisée dans le
Golfe du Mexique ou ailleurs, ou encore vendue au rabais a
I'Inde. C’est beau la bureaucratie. Partout pareil. Mais enfin.
Enchanté! (Il lui avait serré la main). Gary Punch. Je suis le
chef cuistot.

I1 I'avait conduite jusqu’aux quartiers d"habitation.

— Voila votre chambre, lui avait-il dit, mais il y en a un
paquet d’autres si vous voulez en changer; vous avez tout
le bloc pour vous. La plupart de 1'équipage se retrouve a
la cantine pour le diner de sept heures. Le reste du temps
chacun se terre dans son coin. J'espére que vous appréciez
votre propre compagnie, parce que vous venez de mettre les
pieds dans un village fantdéme.

Jane lanca sa soutane sur une chaise. Elle prit une barre
de chocolat d'une planque dissimulée derriére une grosse
bible dans la sacristie. Elle se percha sur l'autel et I'engloutit.
Elle se sentait inutile, seule et mal aimée.

Elle retourna vers sa cabine. C’était un long trajet au
travers de corridors blancs qui s’étendaient a perte de vue.
La raffinerie était si gigantesque que certains membres de
I’équipage se déplacaient a vélo. L'infirmerie avait un véhi-
cule civiere, semblable a une voiturette de golf, qu'on devait
laisser enchainé pour empécher 1'équipage de s’en servir
pour des balades d’agrément.

Elle suivit le trajet par habitude, mais s‘arréta devant
une porte menant vers l'extérieur lorsqu’il lui vint a l'esprit
qu'elle n‘avait aucune raison de retourner dans sa chambre.
Elle s'était résolue ce matin a sauter de la plate-forme. Or, a
quoi bon attendre la tombée de la nuit?

Elle fit rouler la poignée de la porte étanche avant de
pénétrer dans un sas matelassé.
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ATTENTION
FROID EXTREME
VETEMENTS DE SECURITE ET PROTOCOLE
A DEUX EFFECTIFS OBLIGATOIRES

Elle poussa avec peine la porte extérieure. Le choc brutal
provoqué par le froid lui coupa le souffle. Le vent violent
faisait descendre la température sous les -30°, et elle ne
portait pas de manteau. Elle sentit sa peau brler.

Jane sortit sur une passerelle. Claquement de semelles
sur le métal. La lumiére du jour était sinistre. Autour d’elle
se dressait un paysage dominé par les machines. De gigan-
tesques réservoirs de stockage. Des grues, des traverses et
des tuyaux dégoulinant de glace. Un archipel d’acier. Une
des plus grandes structures flottantes de la planete.

Elle se pencha au-dessus de la rambarde. Elle posa sa
main sur le métal froid mais la retira aussi précipitamment
que si elle s'était bralée sur un poéle. Elle jeta un coup d’ceil
en contrebas. Loin au-dessous, cachée par le brouillard, se
trouvait la mer. Jane pouvait entendre son clapotis entre les
impressionnants piliers de flottaison de la raffinerie. Si elle
grimpait sur la rambarde et se laissait tomber, tout serait
fini en un instant. Une chute de cent metres enveloppée de
vapeur blanche. L'impact lui fracasserait les os au méme titre
que si elle percutait un sol de béton. Extinction des feux.

Elle posa le pied sur I'une des barres de la rambarde et
fit des efforts de volonté pour sauter. Elle n’était pas dehors
depuis plus d'une minute qu'elle tremblait comme une
épileptique. Sa vision se brouillait. Elle voulait sauter mais
n'en avait pas le courage. Ses muscles étaient bloqués. Trop
effrayée par la chute, trop peur de la douleur. Elle retourna
finalement & l'intérieur et se placa sous une des grilles d'air
chaud du couloir. Elle maudit sa lacheté. Elle cueillit une
larme gelée sur sa joue et la regarda se liquéfier entre ses
doigts.
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Son plan B: se retirer dans sa cabine et avaler une dose
mortelle d'analgésiques.

Jane s’était mise a accumuler des antidouleurs depuis
deux mois. Deés qu'elle achetait du chewing-gum ou du
déodorant a la cantine elle ajoutait une boite de paracé-
tamol a sa commande. Les pilules étaient dans un sac sous
son lit.

Elle passa par la cuisine de la cantine pour se prendre un
pot de creme glacée. La porte d’acier du réfrigérateur déforma
son visage comme l‘aurait fait un miroir de féte foraine.

Quartiers d'habitation Numéro 3. De longs couloirs;
des cages d'escalier vides.

On avait assigné a chaque membre de 1'équipage une
petite cellule munie d'un lit et d'une chaise. Chacune était
équipée d'un casier pour ranger les vétements, un comparti-
ment lavabo et des toilettes en métal. Un hublot en Perspex
rayé permettait a Jane de voir les falaises de basalte et
autres rochers escarpés de l'archipel Francgois-Joseph. Un
paysage lunaire et désolé constitué de pierres volcaniques
recouvertes de neige. D’ici quelques semaines le soleil irait
se coucher pour de bon, cédant la place a la longue nuit
arctique.

— Chéri, je suis rentrée.

Elle se déshabilla, s‘assit sur le lit et fit sauter les pilules
hors de leurs emballages d’aluminium. Elle les amassa en
un petit monticule sur la couverture, puis les écrasa dans
un tube de pate a biscuits. Elle aurait voulu écrire une lettre
d’adieu mais ne savait pas quoi écrire.

Elle alluma son ordinateur portable. Elle avait besoin
d’entendre une voix familiere. Elle sélectionna un vieux
message vidéo envoyé depuis la maison. Sa sceur, assise
dans une piece ensoleillée. Jane cliqua sur le bouton de
lecture.
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REMPART

«Salut Janey. Comment va la vie au bout du monde ? Je voulais
juste te faire un coucou et te dire a quel point nous sommes fieres
de ce que tu fais. J'ai peine a imaginer ce que ¢a fait d'étre la-haut.
Ca doit pas étre facile de prendre soin de tous ces mecs. Ou peut-
étre qu'au contraire tu profites un peu de l'attention masculine, a
les repousser avec une chaise! Quoi qu'il en soit, maman t'envoie
tout son amour »

Jane aurait pu envisager de décrocher le téléphone pour
demander de l'aide si elle avait été chez elle. Mais le seul
moyen de contacter la terre ferme a partir du Rempart était
via le poste a micro-ondes qui se trouvait dans le bureau
du responsable de I'installation. Une ligne ouverte avec un
différé de deux secondes.

Jane prit une cuillerée de comprimés et de creme glacée
qu'ellesugotaintégralement. C’étaitamer. Elle fitune grimace.
Elle engloutit derechef une autre cuillerée d’analgésiques.
Elle ne voulait pas perdre connaissance avant d‘avoir avalé
une dose mortelle. Elle ne voulait plus se réveiller et, pour
une fois dans sa vie, elle allait faire le boulot correctement.

Cette créeme glacée était comme un doux baiser avant
d’aller dormir. Elle mourrait humblement, comme pour
s'excuser. Elle se consolait en se disant que, dans ces
derniers moments, elle allait étre en communion avec tous
ces grands perdants qui avaient éteint leur univers avec un
verre de chablis et un estomac gavé d’antidouleurs.

Elle était sur le point d’avaler sa troisieme bouchée de
comprimés lorsqu'on frappa a la porte. Elle éteignit promp-
tement son ordinateur. On frappa une seconde fois. Ce
devait étre Punch; personne d‘autre ne savait ol la trouver.

— Ohé! Révérend Blanc? Vous étes la?

Jane resta la plus immobile possible.

— Révérend?

Jane se demanda s’il n’était pas plus facile de lui répondre
pour s'en débarrasser au plus vite. Prétendre qu'elle était
malade. Lui dire de repasser plus tard. Beaucoup plus tard.
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UNE FEMME OBESE

Punch essaya d’ouvrir la porte mais elle était fermée de
I'intérieur par un verrou a bouton semblable a celui d'un
cabinet de toilette.

— Révérend ? Ohé!

Jane recracha les pilules et la creme glacée dans un
mouchoir. Elle enfila une robe de chambre et ouvrit la porte.

Punch portait une chemise hawaienne excentrique.

— Excusez-moi. Je dormais.

— Rawlins m’a envoyé vous chercher. Il veut quon se
rassemble tous a la cantine immédiatement. Il a quelque
chose a nous dire.

Jane s’appuya contre le chambranle de la porte pour
rester debout.

— Révérend ? Est-ce que ¢a va?

Jane se plia en deux et vomit sur les chaussures de Punch.

Celui-ci aida Jane a se relever. Il apercut les emballages
de comprimés sur la couchette.

— Nom de Dieu.

Il aida Jane a s'accroupir devant la cuvette. Elle vomit
d‘abord la creme glacée, puis du chocolat, puis un truc vert
qu’elle ne put identifier. Elle s’assit sur le plancher en haletant.

Punch compta les tablettes pour voir combien elle en
avait avalées.

— J'imagine que ca ira, fit-il. Il faudrait vous emmener
a l'infirmerie.

— Hors de question, dit Jane.

Punch se rinca les chaussures dans 1'évier.

— Promettez-moi de ne rien dire a personne, lui dit-elle.

— Allez, debout.

Punch l'aida a se relever. Il patienta dans le couloir
pendant qu'elle s’habillait.

— De quoi j'ai 'air? lui demanda-t-elle.

— Essuyez-vous les yeux, la.

— Qu’est-ce que Rawlins nous veut?

— Je ne sais pas, mais ¢a avait lair sérieux.
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EPIDEMIE

ES MEMBRES DE 1'équipage étaient assis en demi-cercle

dans la cantine autour d’un téléviseur a écran plasma.

Des durs a cuire, des campagnards barbus, des péque-

nots. Ils regardaient tous BBC News via un satel-
lite Norsat situé en orbite géostationnaire au-dessus du
Groenland.

Al’écran, des Ridgeback blindés étaient garés devant des
hoépitaux. Des postes de contrdle et des barricades étaient
tenus par des soldats portant des masques a gaz. Des véhi-
cules jaunes bloquaient chaque artére principale comme si
la ville était sous occupation militaire.

Des images filmées par hélicoptére montraient des
embouteillages sans fin, des autoroutes congestionnées
par des voitures pleines a craquer de bagages. Des meubles
étaient attachés sur leurs toits.

Des gens se battaient pour de la nourriture. Des camions
d’approvisionnement étaient assaillis par des réfugiés.
Coups de crosse de fusil. Tirs d'avertissement. Un corres-
pondant de Sky News muni d'un gilet pare-balles:

« ...approché le campement de réfugiés et ont été littéralement
envahis par des centaines de familles désespérées qui n'ont rien
mangé depuis plusieurs jours. Les troupes travaillent d'arrache-pied
pour controler la situation, mais comme vous pouvez le constater. .. »
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— Ils ont appliqué la loi martiale, expliqua Rawlins, le
responsable de l'installation. Il y a eu une sorte d’épidémie.

Rawlins était un type costaud arborant une barbe de pere
Noél. 1l avait comme accessoires de fonction une casquette
ConAmalgam, un thermos ConAmalgam et un énorme
trousseau de clefs accroché a sa ceinture.

— Bon Dieu mais quand est-ce que c’est arrivé ? demanda
Nail, un plongeur au crane rasé et a la barbe broussailleuse
de bticheron. Un homme gigantesque de presque deux
metres de haut. Ses biceps étaient massifs.

— Ca s’est propagé graduellement en deux ou trois mois,
pendant que vous regardiez les dessins animés a la télé et
que vous dilapidiez votre salaire en jouant au putain de
poker sur Internet.

— Ca vient des terroristes?

— Aucune idée.

— Est-ce qu’il se passe la méme chose a Manchester?

— J'en sais honnétement fichtre rien.

— Et le bateau ravitailleur? Il va quand méme venir?

— Clest justement pourquoi je vous ai convoqués. Le
navire sera 1a un mois plus tot. C'est ¢a la grosse nouvelle.
Plus que sept jours et puis on se casse. Evacuation générale.
On prend nos affaires et on éteint derriere.

— Sans déconner... Ils vont quand méme nous payer le
mois complet au moins?

— Ca, clest le cadet de vos soucis pour l'instant. Le
navire est prévu pour dimanche matin. En attendant si vous
voulez utiliser la station radio pour prendre des nouvelles
de vos proches, dites-le-moi. Vous pourrez utiliser mon
bureau. Le signal est instable mais vous étes libres d’essayer.

Punch distribua du café et des sandwiches. Le groupe
regarda la télé en silence. Chacun souhaitait connaitre la
situation dans sa ville: Birmingham, Glasgow, York... Jane
attendait des nouvelles de Cheltenham mais les chaines
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d’info repassaient toujours les mémes images. Un fléau
violent était en train de se répandre de ville en ville. Etait-ce
une arme biologique? Une mutation endogéne? Nul ne
savait. La plupart des images diffusées provenaient de télé-
phones portables de téléspectateurs. Des policiers armés
qui s'opposaient au pillage de supermarchés. Des gangs
avaient fortifié des immeubles contre les intrus et les avaient
déclarés cités indépendantes. Le premier ministre faisait
appel au courage de chacun, faisait appel a Dieu. En studio,
des experts autoproclamés parlaient a tout vent d'Ebola, du
sida, de fievre hémorragique.

Jane rejoignit Punch dans la cuisine de la cantine et
l'aida a trancher du fromage. C’était une piece constituée de
comptoirs, de friteuses, de lave-vaisselle et de mixeurs, tous
en acier, ol régnait 'odeur du pain frais.

— Comment vous sentez-vous ? demanda Punch.

— Cava, répondit Jane.

— Vous voulez en parler?

— Pas vraiment.

— ... C'est un vrai merdier.

— Alatélé?J’en ai vu quelques bribes ces derniers jours.
J'ai essayé de ne pas trop y penser.

— Ma mere vit a Cardiff, dit Punch.

— Au centre-ville?

— Non, Riverside.

IIs avaient vu des images de Cardiff aux infos. Une partie du
centre-ville était en flammes. Un grand magasin avait pris feu
et I'incendie s'était propagé d'immeuble en immeuble, déga-
geant une fumée noire au-dessus des toits de la ville. Le clocher
d'une église s'était écroulé dans une cascade de poussiere et de
gravats. Il n'y avait plus aucun pompier pour combattre le feu.

— Tout ira bien, assura Jane. Les gens savent quoi faire
dans de telles circonstances: remplir le garde-manger,
verrouiller les portes et éviter les ennuis.

— J'aurais da étre la-bas.
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— Clest trois jours de bateau d’ici jusqu'a Narvik puis
quatre heures de vol jusqu’'a Birmingham.

— Et apres je fais quoi? Pas sGr qu'ils fassent encore
circuler les trains.

— Piquez un vélo. Faites du stop. Vous trouverez bien un
moyen.

— Vous avez de la famille ? lui demanda-t-il.

— Ma mere et ma sceur vivent a Bristol.

— Vous croyez qu’elles vont bien?

— Vous avez vu l'émeute a la télé. Les gens ont sorti
leurs griffes. Mon pére nous a quittées depuis longtemps.
Elles n‘ont personne pour les défendre.

— Venez avec moi a Cardiff. On a une chambre de libre.

— Je ne peux pas.

— Jesuis sérieux. On va arriver en pleine zone de combat.
Vous aurez besoin d'un endroit ot aller.

Punch vivait dans une réserve derriére la cuisine. Il tira
des sacs marins de sous sa couchette et commenca a faire ses
valises. Jane était assise dans un coin de la piéce et sirotait
un café noir.

Des vétements étaient éparpillés au sol. Parmi eux, des
jeans si étroits que Jane ne pourrait les enfiler plus haut que
les chevilles.

— Je sais que ¢a a l'air un peu prématuré, dit Punch. (Il
ota son tablier bleu et ses atours blancs de cuistot.) J'aurai
sans doute besoin de la moitié de ces trucs pendant la
semaine. Mais j'ai trop hate de partir.

— Vous étes fan de comics? demanda Jane.

Elle était entourée de posters de Batgirl, de Ghost Rider
et de Spawn.

— Clest pour ¢a que je suis venu ici. Six mois sans distrac-
tions. J'allais créer mon ceuvre maitresse pour me catapulter
chez les grands. J'avais amené mes encres, ma planche a
dessin...
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— Alors? Vous n‘avez pas réussi?

— J'ai perdu mon temps. Le souci, c'est que ¢a ressemble
a quoi un héros de nos jours? A un culturiste qui porte du
Lycra? La vie n'est plus un tournoi de bras de fer depuis
longtemps. C'est plutot des jobs, des banques et des taxes.
La réalité sociale dans toute son ennuyeuse splendeur. Rien
ne se regle avec un coup de poing. Ces années-la ont disparu
depuis longtemps.

— Vous ne devriez pas vous sentir coupable. Tout le
monde ici est en suspens dans les limbes, sans trop savoir
ce qu'il doit faire de sa peau.

— Vous étes slire que ¢a va?

— Jevais sans doute changer de chambre. Tout ce désespoir
a collé son odeur sur les murs comme de la fumée de cigarette.

Jane se choisit une autre chambre et défit son sac. La
piéce était identique a la précédente, mais elle sentit tout de
méme une différence. Elle balanca ce qui restait d’antidou-
leurs dans les toilettes. Elle s’était mentalement préparée au
suicide; cependant, le moment d’agir était passé.

Elle s‘assit sur le lit. Sa vie n’était qu'une succession de
chambres vides.

Deux signaux sonores se firent entendre par le haut-
parleur mural situé dans le couloir. Puis une annonce
diffusée dans toute la raffinerie, se réverbérant dans les
corridors déserts, remuant doucement des couches de pous-
siere dans des pieces lointaines.

— Révérend Blanc, veuillez vous présenter immédiatement au
bureau du responsable.

Le bureau de Rawlins était situé au sommet du batiment
administratif. Une large fenétre de Plexiglas lui offrait une
vue d’ensemble du pont supérieur de la raffinerie: une vaste
cité d’échafaudages, de grues, de poutres et de colonnes de
distillation brillant sous les feux du péle soleil polaire.
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Rawlins supervisait 1'installation depuis ce bureau. Un
panneau mural montrait un plan de la plate-forme constellé
de petites lumieres vertes. Ces derniéres signifiaient que le
systéme fonctionnait normalement.

Des caméras sous-marines surveillaient le pipeline
branché a un collecteur en béton ancré au fond marin.

Rawlins était assis devant le poste radio. Les enceintes
relayaient les sifflements des interférences atmosphériques.

Jane prit une chaise.

— On ne recoit rien du continent?

— Ca va et ¢a vient, répondit Rawlins. J'entends des
bouts de musique. Une voix fantomatique, parfois. Vous
entendez ¢a?

Une voix d’homme, lointaine, désespérée:

— Gelieve te helpen ons. Daar iedereen is ? Kan iedereen me
horen ? Gelieve te helpen ons.

— Qu'est-ce que c'est? demanda Jane. Du suédois? Du
norvégien?

— Qui sait. Un pauvre malheureux. Il est la, quelque
part, a appeler a I'aide. On l'entend, mais lui ne nous entend
pas.

— Cette histoire commence a sérieusement me foutre la
trouille.

— Regardez, dit Rawlins en faisant pivoter vers elle
I"écran de son ordinateur. J'ai réussi a dégoter ¢a sur le site
web de BBC News il y a quelques semaines.

Il lanca la vidéo.

Des tireurs d’élite de la police entrent furtivement dans
un supermarché. La scéne est filmée au niveau du sol. Un
reporter est accroupi derriere un des comptoirs des caisses
enregistreuses.

«...a soudainement attaqué les auxiliaires médicaux avant de
quitter la scene. Elle semble s'étre réfugiée a l'arriere du magasin.
La police a fait évacuer les lieux et est actuellement en train de
s’y introduire. .. »
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On apercoit quelque chose qui se glisse entre les allées.
Une silhouette sauvage, presque animale.

«La voila...»

Gros plan. Le visage d'une femme maculé de sang,
déformé par un rictus féroce.

Un policier:

«Les mains en l'air. Gardez bien les mains en l'air pour qu'on
puisse les voir... »

Elle fait un mouvement brusque. Coup de feu. Un trou
béant dans sa poitrine. Elle est projetée contre une étagere
de pots de café par la force de I'impact.

Elle bouge encore. Un des tireurs d’élite lui colle sa botte
sur la poitrine, arme son fusil et lui tire en plein visage.

Rawlins fit revenir l'enregistrement en arriere de
quelques secondes. Pause. Ce visage sanglant, grimagant.

— Nom de Dieu mais qu’est-ce que c’est que ¢a? dit Jane.

— Clest de ¢a dont je voulais vous parler, lui dit Rawlins.
Mais pas ici. Dehors. (Il lui langa une parka XXXL.) Allons
marcher.

Ils descendirent les escaliers de métal qui serpentaient
autour de I'un des quatre gigantesques piliers de flottaison.

L'hiver approchait. De la glace avait commencé a s'agglu-
tiner autour des piliers de la raffinerie; bientot, le Rempart
se dresserait au beau milieu d'une banquise. Et alors que
les jours raccourciraient et que la température continuerait
de baisser, la mer allait geler de plus en plus jusqu’a former
un pont de glace qui relierait la plate-forme a 1'ile la plus
proche.

Rawlins s’aventura sur la glace. Jane resta campée sur les
marches. Elle leva les yeux vers le ventre impressionnant du
Rempart. Au-dessus d'eux, des milliers de metres carrés de
tuyauterie et de solives gelées.

— Alors qu'est-ce que vous attendez de moi ? lui demanda
Jane.
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Des cinq mois qu’elle avait passés a bord de la raffinerie,
c’était la premiere fois que Rawlins demandait a lui parler
personnellement.

— Clest a propos de la liaison micro-ondes avec la cote.
Je me disais que vous pourriez établir des créneaux horaires
pour que les gars aient quelques minutes de communication.

— Vous croyez qu'ils réussiront a joindre quelquun?

— Clest justement la le probleme. Le systeme d’informa-
tion maritime ne répond plus, et notre téléphone satellite
me sert de putain de presse-papiers. Les mecs vont vouloir
appeler chez eux et n‘obtiendront sans doute pas de réponse.
Ils auront besoin d'une oreille et d'une épaule.

— Vous avez donc besoin de mes talents de consultante ?

— Voila. Et il y a aussi un probleme avec les secours;
je préfere vous avertir. J'ai réussi a avoir Londres hier. La
communication a duré a peine trente secondes. Ils m'ont dit
que L'Etoile d'Oslo était en route, qu’elle devait récupérer une
équipe de forage a Trenkt et ensuite prendre au sud pour
nous rejoindre.

— D’accord.

— Mais jai essayé de joindre Londres ce matin. Rien. Le
bureau de ConAmalgam a Hambourg ma informé que la
Norvege s'était mise elle-méme en quarantaine. Toutes ses
frontieres sont fermées, dans les airs, sur terre et sur mer. Si
cest vrai, L'Etoile d’Oslo n'a pas pu quitter le dock.

— Merde.

— IIs m'ont donné l'ordre d’évacuer.

— Ce qui veut dire?

— Clest une maniere polie de nous dire qu'on doit se
démerder. Rentrer a la maison comme on pourra.

— Putain...

— Tout ira bien. Il y a dautres navires d’assistance en
mer. Hambourg nous en cherche un. Par contre, ¢a risque
de prendre un moment.

— Et vous comptez en parler quand aux autres?

28



EPIDEMIE

— Je dois admettre que je me sens un peu con de leur
avoir dit qu’ils retournaient a la maison. De leur avoir
donné de l'espoir.

— Et que vous a dit Hambourg? Qu'est-ce qui se passe
vraiment la-bas?

— Quelque chose de vraiment moche est en train de se
propager, probablement a 1'échelle mondiale. Ca se résume
a ¢a. La plupart des stations de radio et de télévision sont
HS. Personne ne sait plus rien. Reste plus que la panique et
des rumeurs. Marco, notre contact a Hambourg, dit que la
plupart des images qui tournent en boucle a la télé ont été
filmées le mois dernier. Les choses ont empiré depuis. Il dit
que les gens quittent les villes pour la campagne au cas ot les
autorités commenceraient a lancer des bombes incendiaires.

— Alors qu'est-ce c'est? La grippe ? La variole?

— Un virus. C'est ce qu'il a dit.

— Quel genre de virus?

— Langlais de Marco est assez pauvre. Un virus. Un
genre de parasite. Mais ¢a reste notre petit secret, d’accord ?
Les gars n‘ont pas besoin de le savoir.

Jane retourna a sa cabine. Elle troqua son pull pour une
chemise a col romain.

— Ressaisis-toi, dit-elle a son reflet. On a besoin de toi
maintenant.

Elle se dirigea vers la salle de sport.

Cette dernieére était monopolisée tous les jours par Nail
Harper et sa bande de musclés, une équipe de plongeurs
dorénavant inutiles qui n'avaient rien d’‘autre a faire de
leurs journées que de lever de la fonte et de prendre la pose
devant le miroir de la salle.

A l'approche de la salle de sport, elle fut accueillie par
la musique de Motorhead. Ace of Spades résonnait en écho
dans les couloirs d‘acier. Nail soulevait des haltéres a grand
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renfort de sueur. Il était torse nu, une croix gothique tatouée
dans le dos, et restait planté devant le miroir a se regarder
pendant l'effort. Il avait un cou de taureau et des épaules
massives. Sa peau était étirée au maximum par-dessus un
amas de veines et de tendons. On aurait dit qu'il était litté-
ralement vétu de muscles.

Ses potes d’entrainement étaient assis tout preés. Gus et
Mal. Ivan et Yakov. Ils se partageaient une machine chacun
leur tour.

— Comment ¢a va les gars? cria Jane.

Nail posa la barre de poids au sol et se retourna en
prenant délibérément son temps. Il lorgna Jane de haut en
bas, la dominant de toute sa taille. Il essuya la sueur qui
perlait sur son torse a I'aide d'une serviette puis, d'un simple
regard, ordonna a 1'un de ses acolytes de baisser le volume
de la musique.

— Alors, on est venue briler quelques graisses?

— Je vais présider un culte tout a 1’heure.

— Tant mieux pour vous.

— Je sais que tout le monde sur cette plate-forme a
tendance a s’isoler au sein de sa petite faction, mais il serait
peut-étre temps de commencer a penser en équipe. Vous avez
vu les nouvelles a la télé. On est tous dans le méme merdier.

Un de ses potes lanca a Nail une boisson protéinée. Il en
but une grosse lampée.

— Je suis ici toute la journée, tous les jours. Si vous
et votre bande de connards voulez me parler, vous savez
oll me trouver, si ¢a vous tient tellement a coeur. Vous ne
nous regardez méme pas dans les yeux quand moi et mes
potes on passe dans le couloir. Vous nous prenez tous pour
de gros tas de merde. Alors vous allez descendre de votre
piédestal, connasse. Vous contribuez a que dalle sur cette
plate-forme; vous pouvez a peine nouer vos lacets. Tout ce
que vous faites, c’est vous goinfrer avec notre bouffe. Alors
arrétez d’agir comme si ¢’était moi qui jouais les snobs.
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Il braqua ses yeux sur Jane. Sur les murs autour d’elle
étaient affichées des photos de femmes aux jambes écartées.
Il la défiait du regard. Elle ne fléchit pas.

— Message recu. On repart a zéro, d'accord ? L'office aurai
lieu a sept heures. Nous serions heureux de vous y voir.

Jane mena les prieres.

— Notre Pere, protege nos étres chers en ces heures
sombres. Nous les confions au sein de ton amour et de ta
griace. Seigneur, dans toute ta miséricorde, entends notre
priere.

Nail et son groupe étaient assis au dernier rang et obser-
vaient la scéne en silence.

IIs chanterent ensuite en choeur 1’hymne de la Royal
Navy, Eternal Father Strong to Save.

Jane conclut en bénissant ses ouailles, puis Rawlins se
leva pour leur exposer la situation. L'Etoile d'Oslo n’avait pas
pu quitter le port mais un autre vaisseau était en route: le
navire de ravitaillement L'Esprit de Persévérance. 11 arrive-
rait le lendemain matin a neuf heures mais ne resterait pas
longtemps. Alors que tout le monde se magne a préparer ses
bagages et soit prét a partir.

L'heure était venue de mettre le Rempart de Kasker en hiber-
nation et, pour ce faire, Rawlins assigna une tache a chacun.

Il incomba a Jane de fermer définitivement Main Street.
Elle coupa les disjoncteurs qui se trouvaient dans la boite
a fusibles murale, et fit de méme avec les néons défectueux
qui vrombissaient au-dessus de chaque unité commer-
ciale. Le Starbucks, le Café Napolitain, le Blockbuster: un a un,
chacun des panneaux lumineux vacilla avant de s’éteindre.

Jane prit un trousseau de clefs et entreprit de verrouiller
le pont C. Punch la suivit.

— Belle priére, commenta Punch. J'ai entendu deux gars
dire qu’ils avaient apprécié. Dont Yakow, et il est catholique.
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Tous les couloirs étaient munis d’'une série de portes
anti-explosion fixées au plafond; si une déflagration devait
advenir, elles se rabattraient automatiquement pour endi-
guer la propagation des flammes. Jane inséra puis tourna
une clef numérotée dans les panneaux situés a chaque inter-
section. L'une apres l'autre, chacune de ces portes se referma
lourdement comme autant de herses.

— Je parie que la plupart d’entre eux ignoraient qu'on
avait une chapelle.

— Vous croyez qu’il arrive aux prieres d’étre exaucées?
lui demanda Punch.

— Ca fait du bien d'extérioriser ses craintes.

— J'aimerais bien pouvoir croire qu’il existe un genre de
figure paternelle cosmique préte a améliorer notre sort d'un
simple bisou.

— Jai littéralement enveloppé un arbre avec ma voiture
il y a quelques années, rétorqua Jane. On dit que j'ai été
morte pendant trois minutes. Je peux vous dire avec certi-
tude que Dieu n'existe pas, pas plus qu'il n‘existe de joli
paradis pour nous recevoir. Et c’est exactement pourquoi je
suis devenue prétre. La vie est courte et les gens méritent
mieux que le labeur entrecoupé de dépenses récréatives. Ils
ont besoin d'un sens a leurs existences. D'un endroit ot ils
se sentent accueillis.

Ils arriverent devant la cage d’escalier. Elle sortit la radio
de sa poche.

— C'est bon pour le pont C.

Le bourdonnement du systéeme de chauffage se tut.
Quelque part, bien au-dessus d'eux, Rawlins appuyait sur une
série d’interrupteurs. Les lumieres s'éteignirent une a une.

L'équipage se réunit a la cantine le matin suivant.
Chacun avait amené ses sacs et ses valises; tous portaient
des parkas et des bottes d’hiver. On aurait dit des touristes
réunis dans une salle d’'embarquement.

32



EPIDEMIE

I1s regarderent la télé.

A Berlin, c’était le chaos. Du pillage. On y voyait des
camions anti-émeutes et des voitures en flammes. La Porte
de Brandebourg disparaissait derriere les gaz lacrymogenes.

Sur les quais de Bilbao, des réfugiés tentaient de se hisser
a bord d’un tanker en grimpant le long de ses amarres. Des
marins les repoussaient avec des lances a incendie.

Sur la pelouse sud de la Maison Blanche, le Président était
entouré d’agents des services secrets armés de fusils d'assaut:

«...que Dieu nous protege en cette heure sombre et difficile... »

Puis un bref au revoir dans l'embrasure de Marine One.

Punch avait récupéré une boite de crackers dans la réserve
de la cuisine. Il en vida le contenu sur la table de billard.

— Autant les manger les gars, dit-il. On a une tonne de
bouffe qui va se perdre.

Nail et ses amis squattaient le juke-box.

Rawlins était assis au bord de la fenétre.

— Ils vont arriver par le nord-est.

Le temps s'étira. Punch sortit un paquet de cartes a jouer
de sa poche. Il les mélangea, encore et encore.

— Le voila, s’écria Rawlins.

I1s s'assemblerent autour de la fenétre.

— Y a quelque chose qui cloche avec ce bateau, dit Nail.

Le navire en approche était flou. La fenétre en plastique
dela cantine, malmenée par les tempétes de glace, était toute
bosselée et rayée. Ils gravirent les escaliers jusqu’a 1"hélisur-
face aménagée sur le toit pour mieux voir. Ils se tinrent sur
le gros H rouge et s’arc-bouterent pour mieux affronter les
rafales de vent. Un petit remorqueur arrivait du nord.

— L'Esprit de Persévérance mon cul, se renfrogna un des
hommes.

— Clest un canot pneumatique, oui, renchérit Punch.
C’est un putain de canard gonflable.

Le bateau se rapprochait. On aurait dit un petit chalu-
tier de péche. Sa timonerie était a peine plus grande qu‘une
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cabine téléphonique. Il n'y avait sans doute pas plus que
deux couchettes en dessous.

— Je pense que certains d’entre nous devront rester en
arriere, dit Jane.

A suivre...
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